E ad 


? ———— e PP PP PP ———— 
“Y 


GUATEMALA, 5 DE JUNIO DE IQIO. 


TOMO IIL 


DIRECTOR 
Manuel! Cabral, hijo. 


ADMINISTRADOR 
Adolío Gómez RP. 


UNA HOJA MAS 


PARA LA CORONA DEL ILUSTRE POETA ARGENTINO 
- LON ESTEBAN ECHEVERRIA 


a generación santificada! 
E te ves en las aras del martirio; 


Te yerman sin piedad ...... 
ECHEVERBIA. 


> Desde las playas que gigante azota 
El plata bramador, hasta la bella 
Región hispana que entre flores brota, 
- Metrajo el viento funeral querella: 


ES - Al firmamento levauté mis ojos, 
> Y, verdad ó ilusión, divisé un astro 
Que del cielo de América votó, 
Dejando en pos de sí fúlgido rastro 
Y enel grade, infinito 
Espacio donde eterno luce el día, 
cio oso un nombre escrito. 

ye nombre era el tuyo, Echeverría. 


, s - ¡Echeverría! cisn> americano, 
Cóndor potente á quién prestó sus alas 
El sol del Inca y el ingenio hispano, 
La proscripción y el silbo d» las balas; 
Grande como el deseo era tu alma, 

- Grande tu noble corazón heróico, 
Grande tu altiva inspiración ardiente, 
Y en la dasgracia tu valor estóico. 

La libertad, la gloria, 

- Eran el dulce sueño de tu mente, 

Y, víctima expiatoria, 

En sn altar sucumbiste hoblemente. 
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Tal era tu destino... en esa tierra 
Que ya infestada nos legó la Europa, 
Tras luengos siglos de opresión y guerra, 
Satán, del crímen derramó la copa. 
Razas distintas, odios, intereses, 

Y bastardas pusiones, brazo á brazo 
Allí luchan eon saña furibunda: 
Hijos de la discordia en su regazo, 
Tejen un lauro impío 

Que el rayo de la gluria no fecunda, 
Y Dios vé con desvío, 

Porque la sangre freternal lo inunda! 


Desde que el sol asoma hasta que tiende 
Su pabellón de estrellas la azul noche 
Con hórrido fragor los aires hiende 
Del ángel de la muerte el negro coche. 
A sd marcha veloz árden las nubes, 
Retiembla el suelo, y la montaña rota 
Couvertida en volcán alumbra el llano, 
Y atletas á su luz la tierra brota, 

Que en bélica porfía 

Se depedazan con furor insano, 

Un día y otro día, 

Una luna, otra luna y siempre en vano! 


¿Qué es del poeta allí? .... Eco perdido 
Que rones el trueno del cañón apaga; 
Murmullo de dolor no comprendido 
Que entre las tumbas solitario vaga; 
Meteoro que brilla y desparece 
Absorbido por ráfaga sangrienta; 
Púdica y delicada sensitiva 
Que desoja y abrasa la tormenta; 
Ignorado tesoro; 

Diamante sepultado en priedra viva; 
Onda que arrastra oro 
Y en un turbio arenal muere cautiva! 


En el calor de la tremenda lucha, 
De las pasiones en el fiero embate, 
Nadie al valiente trovador escucha, + 
Ninguno piensa lo que piensa el yate. 
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¡Ay del poeta que se siente entonces 
Con genio y entusiasmo y fortaleza, 

Y á su noble ambición no ponga raya! 
¡O morir de angustia y de tristeza 

En su:edad más florida, 

O acaso errante por el mundo vaya! 
El resto de su vida, 

Y al fin sucumba en extranjera playa! 


Ese fué, bardo ilustre tu delito... 
Donde los pueblos en cadenas gimen, 
El pensamiento audaz se vé proscrito, 
Es maldad la virtud, y el genio un crímen 

En tu espaciosa frente rutilaba 
Una ehispa de fuego sacrosanto, 
Que el infame opresor de nuestro suelo 
- Contemplaba con ira y con espanto. 
El, un demonio era, 
Y eras tú un ángel que bajó del cielo...... 
Su mano vil y artera 
Tus alás quiso atar con férreo velo, 
Con satánica red, que al punto ellas 
Al abrirse tronantes dividieron, > 
Lanzando en derredor vivas centellas 
” Que de triunfal antorcha te sirvieron. 


Ansiabas aire y luz no emponzoñados 
Por la fiebre de inmunda tiranía, 
Donde libre la. voz como el deseo 
Pudiste revelar cuanto sentí; 

Y te llevó la suerte, 
Cual merecido espléndido trofeo, 


A la gloriosa y fuerte, 
Siempre heróica y leal, Montevideo. 


¡Montevideo! eodiciada joya : 
Que tras'coronas devoraste ardiente, 
Siempre en tu seno con amor se apoya 
La libertad que cae desfalleciente: 
Siempre tu pura sangre has derramado 
Por una causa generosa y noble! 

Por eso luchas day con un tirano, 

“Y tu heroismo, en la desgracia doble, 
“Antes la muerte, clama, 
Que el yugo de ese déspota inhumano:” 
Y su poder y fama 
Kómpese al choque de tu herculea mano. 


Para cantar tos glorias, patria mía, 
Grande necesitabas un divino 
Inspirado cantor, y á Echeverría 
Cual digna ofrenda te lo envió el destino. 
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Entre nube de balas, de humo y fuego,'; 


Dentro de tus murallas, tú le viste 
Como águila caudal que se alza y”gira 


Pulsar sereno su gigante lira; 

Y allí también le viste 

Doblar su frente moribunda luego, 
Y con gemido triste 

Por la patria elevar su último ruego. 


¡E! poder, el talento, la belleza, 
La ciencia y la virtud, en ese día 
Inclinaroo: humildes la cabeza 
Ante el féretro tuyo, Echeverría! 
¡Bella, sublime, santa apoteósis 
Que diviniza tu envidiable muerte! 
Al leer su descripción..-.sentí una cosa 
Que ha sido el más horrible y el más fuerte 
Pesar que en tierfa extraña, 

Ha desgarrado mi alma generosa: 
¡Estaba yo en España 
Y no vertí una lágrima en tu fosa! 


Así lo quiso Dios....Tú, caro amigo, 
Tú, el que primero me gritó ¡adalante! 
Y con tus alas paternal abrigo 
Diste á mi pobre ingenio vacilante, 
Si desde el cielo mi quebranto miras, 
¡Ab! no rechaces mi tardía ofrenda! - 
Si torno alguna vez al patrio suelo 
La tierra besaré que guarda en prenda 
Tus restos bendecidos, 

Y si el hado me niega ese consuelo, 
¡Muy pronto, sí, reunidos 
Podremos abrazarnos en el cielo! . 


ALEJANDRO MAGARIÑOS CERVANTES. 


EL PODER DEL HOMBRE 


Á DIEGO FALLON. 


e 
El hombre es rey absoluto, 
No hay á sus antojos valla; 
Todo á su imperio avasalla, 
Todo le paga tributo. 


En ligeros globos vuela, 
Y deja atrás al condor; 
Pero lo vence el dolor 
De la cabeza ó la muela, 


Del sol el peso averigua, 
Del sol las leyes promulga; 
Y lo acobarda una pulga, 
Y lo enloquese una nigua. 
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Al formidable león 
Vence, y vence á la pantera; 
Y luego lo desespera 
Algun mosquito zumbón. 


El hombre, para matar, 
Mil venenos elabora; 
Pero, por desgracia, ignora 
La manera de curar. 


Son infalibles sus fallos 
Si desahucia al pacients; 
Pero ignora totalmente 
Cómo se extirpan los callos, 


Con su ciencia, en nn instante 
Cambia el diamante en carbón; 
Mas le falta otra invención; 
Hacer del carbón diamante. 


Arranca al tirano fiero 
El cetro, al cielo l:s rayos; 
Mas no logran sus ensayos 
Extinguir un hormiguero. 


Un fusil ha descubierto 
Para matar de carrera; 
Lástima que no pudiera 
Devolver la vida á un muerto! 


Independiente, altanero, 
Ni á Dios ni al diablo obedece; 
Y tiembla si comen trece, 

O sí se vuelca el salero. 


Con su polerosa mente 
Abrarca la creación; 
Y le quita la razón 
Una eopa de aguardiente,! 


Surca del mar el abismo, 
Desafia su furor; 
Pero le falta valor 
Para vencerse á sí mismo. 


Todo el humano poder, 
Toda la grandeza humana 
Es correr tras ua mañana, 
Y suspirar por ayer. 


RICARDO CARRASQUILLA. 


CANTAR 


¡Tanto como yo te quiero, 
Tan poco que me has querido! 
Al cariño verdu»=dero 

Le pasa lo que al dinero, 

Que está muy mal repartido. 


CARLOS DEL CORRAL. 
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MI SECRETO . 


Si mis labios no han dicho que te adoro 
Con cuánto cabe de ternura en mí, 
Pregúntalo á mis ojos ¡mi tesoro! 
Y te dirán que--81!-- 
Feliz el que declara 
Su amor y su ternura, 
Al ángel de hermosura 


Que adora sin cesar; 


Y mira sobre el lábio 
Que trémuio le hechiza, 
Dulcísima sonrisa 
Divina palpitar! 


Mas ¡ay! del que en secreto 
Ocnlta á toda hora, 
Del bien que la enamora, 
La tímida pasion. 


Y siente presuroso 


Y en lágrimas deshecho, 


Por ella, dentro el pecho 
Latir el corazón! 


Y en vano, en vann quiere 
Con lauro refulgente, 
Ceñir la casta frente 
De vírgen celestial; 


Coronas ofrecerla 
De mirtos y de rosa, 
Al verla voluptuosa 
Y en gracia sin rival. | 


Y en vano el alma sueña 
Su dicha ya eumplida, 
Uniéndose en la vida 
Al ángel de su amor. 


Que al entreabrir los ojos 
Y ver la luz del día, 
Burlada su alegría 
Aumenta su dolor. 


Y torna á sus desvelos, 
Y torna á sus dolores, 
Pensando en sus amores 
Y triste padecer; 


Y loco y delirando, 
Sin goces y sin calma, 
Enferma siente el alma! 
¡Perdido su placer! 


- ¿Por qué no puede el lábio 
Decir á su tesoro 
“Piedad de mí! te adoro 
Con ciego frenesí!” 


Y triste y sin consuelo, 
Soñando con su encanto: 
“Te adoro tanto, tanto! ....... 
Piedad, piedad de mí” 


Entónces de la duda 
Cesara el cruel tormento, * 
Calmara el sufrimiento 
Del pobre corazón. 


Y la verdad al ménos 
El alma comprendiera, 
Aunque terrible fuera 
Verdad de maldición! 


Rasguemos, pues el velo 


Que al corazón oculta, 


Su afecto que sepulta 


- Hagamos comprender; 


Y abriendo nuestros labios 
Digámosle “te adoro” 
Y cese nuestro lloro 
De amargo padecer. 


Mas no, que de sus ojos 
Mirada desdeñosa 


- Viniera rencorosa 


Cual rayo de dolor; 


Mil veces es mas grato 
Que ignore eternamente 
Lo que ¡ay! el alma siente 
Al ocultar su amor! 


MIGUEL A. URRUTIA. 
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A MI DISTINGUIDO AMIGO EL DR. D. VICTOR CEBRI. 


Tan bien como de palabra. 


Las que á usté le dé la gana; 


UN DIA DE LLUVIA | AN 
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—Monísima de mis ojos, 
¿La tapo á usté? 


- —Muchas a 
Voy bién así. 
—No lo creo. 
—Pues como si fuera. 
—Vaya, 
No me niegue usté ese gusto, 
Porque me da mucha lástima 
Que se vaya usté mojando 
Teniendo yo aquí un paraguas 
Tan hermoso. 
—¿De veritas? 
—Palabra de honor. 
— ¡Qué gracia! 
Es usté muy tuno. 
—¿Mucho? 
—Sí, señor, 
: —Y usté muy guapa. 
Ya lo sé, y además tengo 
Dos manitas muy gitanas 
Pa quitarme los moscones 
De encima. 
- —¡Caray, qué lástima! 
—¿Po1 qué? 
—Porque esas dos manos 
Tan chiquitas y tan blancas 
Merecen que las dediquen 
A cosas más delicadas. 
—¡Lo dice usté con segunda? 
—Como á usté le dé la gana, * 
Que yo, por darle á usté gusto, 
No he de reparar en nada. 
—Hijo mío, estoy pensando 
Que sería usté una alhaja 
Si estuviera usté de físico 


—¿Tan feo soy yo, alma mía? 
—No es que tire usté de espaldas, 
Pero parece usté un churro 
Talmente, si se repara 

En la color y en la pringue 

Y en las hechuras y en... 
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¿Quiere usté hacerme el obsequio 
De escucharme dos palabras 

Con formalidad? 

—Y todas 


Pero no se eche usté en.ima, 
Que no soy costal de paja, 
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neris entre los espectantes: los que es- 
taban sentados se pusieron en pie; las 
madres cargaron á sus hijos, todos se 
empinaron sobre las puntas de los pies 
ao dejar de ver ningún detalle de 
a triste: procesión. Leopoldo, en un 
lugar culminante, no tuvo necesidad de 
MOVerse. 

Pocos momentos después se presentó 
á la vista de aquella desocupada muche- 
dumbre un espectáculo repugnante y 
conmovedor. 

Cincuenta soldados, cuyos vestidos 
de munición deben de haber sido blancos, 
pe que el polvo y el lodo del camino 

abía puesto de color de café con leche, 
con sombreros de petate, su maleta á 
las espaldas y con el arma suspensa, 
mandados por un oficial de inmunda 
catadura montado en un rocín flaco que 
apenas podía andar, iban custodiando 
úna cuerda de doce desgraciados que 
atados codo con codo, con su maleta 
también á la espalda y retelando en el 
semblante sus padecimientos morales, 
marchaban despacio, fatigados, con la 
vista inclinada al suelo, cubiertos de 
sudor y de vergiienza. 
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sostenida con gran valor, y le dirigió 
una mirada de súplica: Josefina la com- 
prendió y queriendo aprovechar aquella 
ocasión que su buena suerte le ofrecía 
para hacer nueva gala de su odio con- 
tra la pobre niña, se aproximó á su pa- 
dre y le pidió permiso para hablar á 
solas dos palabras con María, con el 
objeto, dijo, de aconsejarla. El Gene- 
ral, admirando el buen corazón de su 
hija, consintió, y dió orden á los gen- 
darmes de que esperasen unos momen- 
tos. 

Josefina hizo entrar á María en su 
cuarto, y cerrando la puerta, le dijo 
con dureza: 

—Podría salvarte con una sola pala - 
bra, porque me consta que eres inocen- 
te; pero no seré yo la imbécil que deje 
escapar este nuevo triunfo que me ofre- 
ce el destino: mi venganza es más com 
pleta de lo que yo me había imaginado. 
Me arrebataste un día el amor de 
Leopoldo que era todo mío, y ese es el 
castigo que mi buena suerte te impone. 
Vete, infame prostituta, á pudrirte en 
la casa nueva con las rameras, tus igua- 
les; vete á pagar en ese lugar, destina- 
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ciones: buscó un sitio á propósito donde 
colocarse para ver cómodamente á los 
desgraciados que eran en aquella oca- 
sión objeto de la curiosidad general, y 
aguardó pacientemente, distrayéndose 
con la conversación de las personas que 
lo rodeaban. 

—No estuviera yo en el pellejo de 
esos infelices, decía uno en voz baja. 
temeroso de ser oído por algún espía, á 
saber que suerte los espera. 

—Realmente, contestaba otro: yo no 
les aseguro las ganancias. Lo menos 
que se les espera son sus diez años de 
presidio ó el destierro. 

—Eso es si no los fusilan, agregó un 
tercero, porque ahora las cosas están 
muy delicadas. 

—¿Pero se sabe qué ha sido?— pre 
guntó el primero de los interlocutores. 

—Con seguridad, néda; pero parece 
que el Corregidor de Mazatenango reci- 
bió un anónimo, en que le decían que 
una de las noches pasadas varios cons- 
piradores debían echarse sobre la pe- 
queña guarnición de San Felipe y apo- 
derándose de las armas y dando suelta 
á los presos se dirigirían sobre Mazate- 
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Dejémosle allí, apurando aquel infer- 
nal veneno que tan de prisa lo llevaba 
al abismo de su perdición. Dejemos 
también á María encerrada en la cárcel, 
después de haber caminado en medio 
de los sayones por la calle de Chispas, 
la más concurrida de la capital, siendo 
el blanco de todas las miradas y el ob. 
jeto de todas las conversaciones y co- 
mentarios, y después de haber pasado 
por la Universidad á la hora precisa en 
que todos los estudiantes, la mayor 
parte admiradores suyos, estaban agru- 
pados en las puertas; y retrocedamos 
ocho meses, para imponernos en lo que 
había acontecido á Leopoldo, ya que 
María, mal aconsejada por su amor pro- 
pio, no quiso leer la carta que tal vez 
hubiera evitado sus padecimientos pos- 
teriores. 

Recordarán nuestros lectores que 
Leopoldo había pasado toda la tarde en 
el atrio de la Merced esperando á Ma- 
ría para decirle adiós: no habrán olvi- 
dado la sorpresa y el dolor que le cau- 
só verla vestida con el despreciado traje 
de mengala; y que como no le permitió 
que la siguiera, regresó á su posada lle- 
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VIV e TGS 


Ni necesitc puntales 
Para tenerme. 
> —¡Pero, ingrata, 
Si es que usté me debilita! 
-- —¡Quién? 
—Usté. 
—Será la falta - 
De alimentos, porque ó yo 
Tengo la vista cansada, 
. O pa mí que á usté le crían 
Con biberón en su casa. 
—¡Olé las hembras alegres 
Y chulas y desahogadas! 
¡Usté es solterita? , 
—Cuasi. 
—Me alegro. 
—¿Por qué? 
—Por nada. 
Porque todavía vamos 
A querernos unas miajas 
. Usté y yo, y á tener luego 
Muchísima confianza. 
—Dios le conserve á 2% el golpe 
De vista. 
—Y á usté esa cara. 
Que va á ser para este clérigo 
Porque á mí me da la gana. 
—¡No me sirve usté! 
—Es que á veces 
Las apariencias engañan. 
Y donde menos se piensa 
Ya sabe usté lo que salta. 
—¡La liebre! 
—O si viene á mano 
Un sujeto con agallas 
Y corazón y posturas. ' 
—¡Mentira! 
—Con verlo basta. 
—Es usté muy señorito 
Pa una mujer ordinaria 
Y me parece que no íbamos 
A congeniar. 
—Miro usté, alma: 
Yo sé querer como quieren 
Los hombres de circunstancias, 
Y si usté se trasparenta 
Conmigo y hacemos. changa, 
Lo mismo le doy á usté 
Querer y mimo y guayaba 
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Que le hago á usté dos docenas 
De lesiones en la cara. 
—¡No es usté nadie ofreciendo! 
—¿Sabe usté una cosa? 
—¡Cuála? 
—Que si usté tiene un poquito 
De aquel y no me desaira, 
Podemos entrar un rato 
Aquí, en el café de España, 
Para tratar un asunto 
De muchísima importancia. 
—¡Quiá! 
—¿Por qué no? 
—Llevo prisa. 
—Eso es despreciarme, 
—Vaya, 
Si usté se empeña, entraremos, 
Pero... ; 
. —Pero ¡qué, serrana? 
—Que si lleva usté otra idea 
Va usté á tirarse una plancha, 
—¡Yo soy un hombre decente! 
—Por si acaso. 
—Usté entra y es 
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—¡Camarero! 

—¿Qué va á ser! 
—Á mí un bisté con patatas 
Y á esta joven lo que pida. 
—Café con media tostada 


—¡Va! 

—¿Ha visto usted á ese 
Joven con toda la barba 
Que estaba aquí 

—¿SÍ ¿por e 
Lo pregunta usté? 

—Por nada,' 
Porque hace veinte minutos 
Que dijo que iba al... 
j — ¡Caramba! 
—Y no ha vuelto.... 
—Pues entonces 

Espérele usté sentada, 
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Porque el gachó justamente 
Salió por la puerta falsa 
Y al salir me dijo, dice: 
“¿Aquella señora paga.” * 
—¡Qué cochino! 
—Sí, señora, 
Que ha sido una cochinada. 
—¡Permita Dios que reviente 
Con el bisté! 
: .  —¡Vamos, calma! 
Que no es á usté á la primera 
Que le han dado la castaña, 
Y además, que dos pesetas 
Son una ensinificancia. 
—¡Sí, pero es que no las tengo! ' 
Lo mismo da, ¡qué caramba! 
Deje usté el mantón en prenda 
Y váyase usté Á buscarlas. 


JosÉ LÓPEZ SILVA. 


MADRE E HIJA 


—¿Te llamas la Argentina? 
—La Argentina 
—¿Cuál es el nombre de tu madre? * 
: * —;¡ Gloria! 
—¿Tu raza fué? 
—Mi raza fue divina. 
—¡(Juién te lo reveló? 
—La Musa Historia. 
—¿Fué tu raza muy noble? S 
—Una corona 
de reyes, un eastillo con almenas. 
—¿Y era buena tu madre? 

“—Sí, lo abona 
el quetodas las madres son muy buenas... 
—¿De mí, ¿qué piensas? 

ADS —Que esa faz altiva, 
ese noble ademán, esa apostura 
no admiten del amor la negativa. 

—¿Me quieres, pues? 

—¿Te quiero con locura. 

——Más ¿quién eres, señora, que en mi pecho 
formas para el amor caliente nido? 
Quién eres, ¡oh! s-ñora, la que has hecho 
que se despierte el eorazón dormido... 

—Yo...yo fuí reina del inmenso mundo, 
potente soberana por doquiera, 

y el fulgurante so), siempre errabundo 
ha alumbrado perenne mi bandera. 

Yo soy aquelia que á la Europa toda 
Dictó su voluntad, marcó su sino. 
Yo...scy la madre de la raza goda 
que sujetó la rucda del destino. 


Yo soy ayu: lla queensanchó del mundo 
el límite ruin, eon noble alarde. 
Yo soy la madre que en mi amor confundo 
á Cervantes, á Lope y á Velarde! 


Yo soy aquella que venció del hado 
con firmeza y valor la ruda saña. 
Soy la mujer sublime qne ha maréado 
derroteros al mundo.. ¡Soy España! 


—Mil y mil veces escuché tu nombre; 
también brilla en mi frente tu aureola; 
y aunque soy la Argentina, no te asombre; 
tú eres España, y yo...soy española. 
¡Española! En mis venas, como fuego, 
corre esa sangre del valor emblema. 
¡Española! Cual tú no me doblego. 
¿Quién, teniendo tu sangre, habrá que tema 

—Una hija tuve yo, que de mi lado 
quiso apartarse. Ya tu edad tendría. 
¡Hoy estará tan bella! La he soñado. 
Soberana del orbe.. .¡Es hija mía! 


—Se separó ¿por qué! —Ya lo he sabido. 
Por Dios sólo á una madre se abandona. — 
—d¿Lo hizo así? ¿Fué por Dios? — Siempre lo ha sido 
la noble libertad y-eso la abona! - 


—A esa historia parécese mi historia. 
Amo á mi madre y tuve que dejarla: 
¡Quién á su madre deja por la gloria! — 
Si más la aflige, es para más honrarla. 

—¿Lo hiciste? —El año diez. —¿Cuándo afanosa 
busqué la libertad tú la buscabas? 
¿Cuándo, muriendo, triste y dolorosa, 
la hallé, Argentina, tu también la haliabas? 

Mi hija predilecta, en aquel año 
logró, también su liber/ad querida. 

—Si no temiera un nuevo desengaño, 
prometiera á tu amor tu hija perdida. 


—Reclinada en las márgenes de un río, 
sobre el césped menudo de la orilla, 
la que nació de este seno mío, 
como una diosa resplandece y brilla. 


—Junto á un río-de plata, murmurante, 
también habito yo. Mi reino llega 
deste la Pampa inmensa hasta el Atlante, 
desde el Andes al mar, que ruge ó ruega. 


En la espesura de los bosques míos 
todo es hermoso, pájaros y flores; 
cual bruñido cristal lucen mis ríos; 
mi cielo es fuente perennal de amores. 


— —La hija mía que adoro y es ingrata, 
- SUpO vencer á usurpador artero. 


vencido. mordió el polvo el extranjero. 


—Oh ¡conozco tu orgullo! Estrecho lazo 
á las dos unirá desde este día! 
¡Tu madre soy! Abraza cual te abrazo 
hija d«l alma! —¡Amada madre mía!... 


Y la matrona y la gentil doncella, 
en wutuo y dulce amor el alma fija, 
santas las dos, las dos á cual más bella, 
preséntanse ante el mundo Madre é Hija. 


RoBERTO J. PAYRÓ: 


LA GOLONDRINA. 


A MAGDALENA GRILLO 
¿Sabes tú, Magda'ena peregrina, 
Por qué viene á llamar, cada mañana, 
La misma golondrina 
Con la misma canción á tu ventana? 


Pues, si tú no lo sabes, 
Pregúntalo á tu padre, que conoce 
Secretos tan recónditos y graves 


Por la antigua amistad y estrecho roce 
Que tiene con las flores y las aves. 
e” El te dirá..Mas no; que, aunque es muy serio, 


> Cuando habla de los pájaros, tu padre, 
E Ese dulce misterio 
Mejor lo esplicará tu dulce madre. 
Y por ella sabrás que el Dios que enciende 
5) Las estrellas del crelo, el Dios que tiende 
¡Su alfombra de verdor en las campiñas, 
3 Amoroso pretende. 
Que lo que en el colegio no se aprende 
Se lo enseñan las aves á las niñas. 


Por eso, al renacer la primavera, 

Que de flores esmalta moúte y prado, 
La avecilla parlera, 

De tan graves encargos mensajera, --.. 

Vuelve al nido desierto y no olvidado 

Que dejó en el alero del tejado, 

Y con eso te enseña —no lo dudes— 

Hablando á tu-infantil entendimiento, 

El amor á la casa: ¡gran cimiento » 

Para fundar domésticas virtudes! 


(3 : Y cuando artificiosa 
7 Con átomos de barro apresta el nido, 
y Te muestra lo que puede, niña hermosa, 
El trabajo constante y repetido 
De lá que es diligente y hacendosa. 
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-—— —Juntoá la margen del] tranquilo Plata, 


'Profanan los qne ocupan sus vecinas. — . 


¡Respeto que comprende tantas cosas! 
Cosas que no te explico de presente, 


Se suelen encontrar entre los hombres, 
... 


Que se aumentó en el nido la familia. 


¡Lo que á ti, de tus mimos en albrieias,, 
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Y cuando á la mañana, 
Pasa alegre rozando tu ventana 
Que la primera luz del alba dora, 
e dice la habladora:— 
“Ya, descorriendo los nocturnos velos, 
Se levanta la aurora, 
Sonrisa luminosa de los cielos; 
¡Despierta, Magdalena, que ya es hora!” 
Y así te enseña á ser madrugadora, 
Y así te evita sustos y desvelos 
En la noche traidora. 


Porque la que madruga, niña mía, 
Se rinde al sueño cuando empieza el vano 
Terror que infunde la tiniebla fría; 

Y la luz, que restaura la alegría, 

Sin mirar si es invierno ó si es verano 
Se levanta temprano, muy temprano: 

¡Y tan temprano! —¡Al despuntar el díal 


Si, á esa luz, que despierta los sentidos, 
observarlas te inclinas, 

Verás que, en grupos nunca confundidos, 

Viven de dos en dos las golondrinas, 

Y que nunca, olvidadas de sus nidos, 


Pues, con esas costumbres amistosas, 
E Cuyo fondo es tan bueno, 
Te enseñan el respeto de lo ajeno, 


Ni ann te cito sus nombres— 
Aunque fuera en verdad muy conveniente 
Porque difícilmente 


Sigue, sigue observando, Magdalena; 

Que la curiosidad es cosa buena. 

Cuando con la prudencia se concilia; 
Y, desde tu ventana, 

Verás, á lo: mejor, una mañana, 


¿De donde son venidos 

Los polluelosi— ¡Misterios.de los nidos! 
Mas, dejando cuestión tan espinosa, 
Observa aquella prole bulliciosa 

ue, aunque apenas se mueve chilla y clama; 

que á la madre aleteando llama, 
Cuando, al volver. al nido presurosa, 
Con la inquietud vehemente de quien ama 
Les reparte alimento”. . y otra cosa: 

—¡Ternura. amor, caricias!— 


Te prodiga tu madre cariñosa! 
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De tal modo, la amant- golondrina 
Siempre tu corazón al bien inclina; 

Y, con esas dulcísimas tareas, 

Te anuncia otros deberes y otros goces 
Que hoy, pobre pequeñuela no conoces 
Ni puedes comprender aunque los veas, 


¡Ya llegará el instante! 
El amor maternal es la postrera 


De las dichas que prueba el alma amante; 


¡Y, por mucho que el año se adelante, 
No madura la fruta en primavera ! 


Ya los ves Magdalena; el Dios clemente 

Que ilumina los ámbitos obseuros 

Con el rayo d»l sol resplandeciente, 

Quiere que, iluminando nuestra mente, 
Los preceptos más puros 

Los dicte un inocente á otro inocente; 

Y así el bien se difunde, de alto á bajo, 

Pasando de unos seres á otros seres; 

Y así llegan las niñas á mujeres 

Sabiendo sin esfuerzo y sin trabajo 

La sublime lección de sus deberes, 

Que les enseña la Bondad Divina 

Por boca de una pobre golondrina. 


Aun mejor que tu padre, 
Siempre en altos problemas abismado, 
Esto te explicará tu santa madre: 

Aunque—bien meditado— 

En ese hogar, de sus virtudes templo, 
Donde la dicha de los suyos labra, 

¿A qué lo ha de explicar con la palabra, 
Si lo explica mejor con el ejemplo! 


Con él, niña preciosa, 
Y con esta moral color de rosa, 


Que hoy patrañas de viejo acaso creas, — ' 


Cuando llegues á ser madre y esposa 
Sé honrada y buena para ser dichosa, 
: Y acuérdate de mí cuando lo seas! 


FEDERICO BALART. 


SECRETOS 


Me halló triste la noche, 
Noche tibia, serena y perfumada; 
Por la tranquila atmósfera, la sombra 
Las orlas de su manto desataba. 


Era la hora en que sopla 
El ambiente cargado de fragancias 
Extrañas, de rumores misteriosos 
Y de armonías trémulas y vagas; 


e í 


La hora en que la estrella 
Se enciende co o flor de luz, temprana, 
En que el recuerdo brota como aroma 
Y, como ave. alza el vuelo la plegaria. 

Apoyada en las manos : 
La frente soñadora, yo pensaba 
Desligado del mundo de las formas, 

En el Arte, en la Gloria, que es mi amada; 

En lo mucho que sufre 
El que siente la fiebre de las ansias 
Y de quedarse tiede atado al suelo, 
Pájaro herido, destrozada el alma; 

En algo que es extraño 
A lo que en torno de lo humano vaga, 
Caricias de aleteos impalpables, 

Auras del cielo refrescando el alma; 

En el ideal divino- 

Que aprisiona la carne entre sus garras; 
En todo lo que alumbra y lo que incendia 
Y en todo lo que vuela y lo que canta. 

Y me dije, asomado 
A las profundas simas de mi alma, 
Abiertas á la duda, como bocas 
Que se beben la sombra con sed ávida: 

¡Oh, dormidos deseos! 

No despertéis hasta que surja el alba 
Que habrá de señalaros el espacio 
Luminoso que surquen vuestras alas 

¡Ah! yo os veré ese día, ; 
A la radiante luz de la esperanza, 
Cruzar por el azul de los ensueños 
Como bandadas de palomas blancas. 


VICENTE ACOSTA, 


LA ESTATUA 
(DE COPÉE) 


Nacio tribuuo, y tan fecundos fueron 
los ecos de su charla interminable, 
que fama de político notable 
unos cuantos fanáticos le dieron. 


Cúando murió sus huesos condujeron 
á su patria, villorrio miserable, 
y, para hacer su fama, perdurable, 
una estatua de bronce le erigieron. 
- Pusiéronla en la plaza, y los vecinos 
sujetan á la verja sus jumentos 
en días de mercado ó romería 

Y al verle rodeado de pollinos, 
en actitud de hablar, y ellos atentos, 
dijérase que vive todavía! 
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toletazos y pedradas, que venían de abajo, 


de arriba, de todas partes, como si hubjese 


llegado el fin del mundo ... 

Y en esta tempestad, en este infierno, 
percibíanse juntos el toque de retirada de 
la corneta francesa y el redoble del tam- 
bor lapezaño tocando á generala, en tanto 
que la voz del formidable carbonero, 
del invencible Alcalde, del invulnerable 
Atienza, sobresalía entre el común es- 
truendo, gritando desaforadamente: 

—¡Duro en ellos, muchachos! ¡flasta 
que no quede uno! ¡Ya deben de quedar 
pocos! 

Y era verdad; pero también era cierto 
que quedaban menos españoles. .El cañón 
de encima había hecho más destrozo entre 
los lapezeños que entre los franceses. 

Sin embargo, como estos últimos igno- 
raban los medios de defensa que aún 
podían tener reservados aquellos demo: 
mios; como tampoco sabían su número; y 


como todo lo temían ya de ellos, pensaron . 


en salvarse á toda prisa; y, desordenados, 
dispersos, atropellando la caballería á la 
infantería y desoyendo los soldados las 
voces de sus jefes, emprendieron una re- 
tirada muy semejante á una fuga, perse- 
guidos por los gañanes, que aún tenfan 


; £ su disposición tres leguas cubiertas de 


proyectiles para sus hondas y por algunos 
escopeteros á quienes quedaban cartuchos. 

Apedreados, pues, fusilados, ennegreci- 
dos por la pólvora, cubiertos de sangre, 
de sudor y polvo, y habiendo dejado cien 
hombres en Lapeza y en el camino, entra- 
ron en Guadix, á las ocho de la noche, los 
vencedores de Egipto, Italia y Alemania, 
vencidos aquel día por una fuerza inferior 
de pastores y carboneros. 


/ (Continuará) 


LO QUE HACE VIVIR A LOS HOMBRES 
CUENTO RUS) 3 


I 


Vivía un zspatero en una aldehuela 
con su mujer v sus hijos. Habitaba en 
casa de un. 1k, purque no tenía ni casa 
ni campo, y ganaba apenas con qué man- 
tener á los suyos. El pan estaba caro, 
el trabajo ma! revribuido: lo que ganaba 
se lo comía y para el y su mujer 


en” 
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poseían únicamente una sola chouba 


(1) que por añadidura se caía á pedazos. 
Y hete ahí que había llegado ya el segun- 
do año en que el zapatero andaba buscan- 
do cómo comprar a gunas pielez de car- 
nero para hacerse una chouba nueva. 
Allá por el otoño había juntado algún 
dinerillo, de modo que había tres rublos 
en papel en el cofre de la baba (2). Ade- 
más le debían en la vecina aldea cinto 
rublos y veinte kopeks. Cierta mañana 
decidió el zapatero irse á mercar las pie- 
les. Púsoze el chaquetón en nankin acol- 
chado de la baba, por abrigo un caftán 
de paño, metió los tres rublos en el bol- 
sillo, cogió el bastón y cátate el hombre 
en marcha tras de haber almorzado. 
—Cobraré los ciaco rublos del mujik, 
decía para sus adentros, añadiré los tres 
míos y compraré pieles para una chouba. 
Al llegar á la aldea fuése en derechura 
á la casa del mujik, que no se encontraba 
en ella. La baba prometió que su 
marido iría á entregar el dinero por toda 
la sem na, más no le dió nada. 
En otra casa se le dijo que no tenían 
con qué pagarle y le dieron veinte kopeks 
para unas medias suelas. Esperaba el 


zapatero poder comprar las pieles al fiado * 


pero al mercader no quiso abrirle crédito. 

—Trae el dinero, Je dijo, y escogerás 
entonces las mer:ancías que se te antojen, 
porqu» sabemos por experiencia cuán 
dificil cosa es lograr que nos paguen. 

El zapatero no bizo buenos negocios. 
Aparte de los veinte k»p¿ks para las 
medias suelas, consiguió sólo que le en- 
tregasen un par de valenki (3) ¡para que 
las arreglase. 

Fuése muy tristón á la taberna para 
beberse los veint= kopeks, y luego se puso 
en marcha sin las piele=. Porla mañana 
sintió frío; mas después de haber bebido 
tenía calor, aunque no llevase chouba. 
Trota que es un gusto, da con el bastón 
en el suelo helado, divertíase haciendo 
voltear jos valenki- y mientras tanto se 
decís: 

—Tengo calor sin la chouba porque he 
bebido un poco, el vino corre por mi 
vientre; ¿de qué me serviría una chouba 
pueva? Ando ahora, olvidando mi mise- 
ria: tal es el hombre y así soy yo. ¿Qué 


(1) Piel de carnero. 

(2) La mujer de casa. 

(3) Botas de fieltro para el invierno. 
e 
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me importa lo demás? Puedo vivir sin 
chouba y sin ella me pasaré toda la vida. 
Ocurre, no obstante, una cosa: la baba se 
afligirá y con razón. Uno trabaja para 
ellos; 03 hacen correc y sudar ess mu- 
jiks, “Espera un poco, os dicen, no traes 
dinero, pues adiós y vete á paseo....” 
¿A qué viene entregar sólo veinte kopeks? 


¿Qué puede hacer uno con veinte kopeks? 
Bebérselos en la taberna y punto final. 
Entonces hablan de miseria. ¡Tú miseria? 
pues ¿Y la mía? Tú tienes ca<a y ganado 
y todo, y yo no tengo más que á mí 
mismo. Tú comes el pán que produce 
tu campo y yo he, de comprar el mío, 
cueste ló que cueste, y necesito para él 
tres rublos por semana. Cuando llego á 
casa el pan está ya comido. He de gastar 
todayía un rublo y medio. Deme, pues, 
lo que se me debe. 

Así hablando llegó el zapatero cerca 
de la capill*, al revolver del camino, y 
vió tras de ella una cosa blanca. Erase 
el caer de la tarde y el zapatero no dis- 
tinguía los objetos con claridad. 

—¿Qué hay allá? Pues, Señor, en 


. aquel sitio no había ninguna pidra blan- 


ca. ¿Será una vaca? No, por que nose 
parece á esta bestia. ¡Calla! pues por la 
cab.za diríase que es un hombre; mas 
¿por qué es blanco? y ¿por qué hay aquí 
un hombre? 

Siemen se acerca y ve más claro. 
¡Milagro! es un hombre; ¿vivo ó muerto? 
Eetá sentado y desnudo, apoyado en el 
muro de la capilla y no se menea. Al 
zapatero le entra miedo. 

—Han muerto á alguien, piensa, lo 
han desnudado y lo han arrojado aquí. 
Si me acerco, esto sólo me faltaba para 
que no tuviesen fin mis desdichas. - 

Da vuelta á la capilla y luego no ve al 
hombre. Algunos instantes despúes ad- 


vierte que £e ha separado de la pared, que 


se muve y que parece mirarle fijamente. 


más asustado que nunca, persígnase el 


zapatero y se pregunta si es asunto de 
desandar lo andado ó de escapar. 

—$Si me acerco á él, piensa Siemen, 
puede sobrevenirme algún infortunio. 
Sabe Dios quién es este homibre. Su pre- 
gencia aquí lo hace sospechoso: se me 


echará al cuello y tal vez no podré sacu-. 


dírmelo, y si no me ahoga, por lo menos 
no dejará de causarme daño. ¿Qué voy 
Ú 


== a 
á hacar con un hortbra dental No) 


| quiero desaudarme para vestirle, dándole 


mi único vestido. Dios me deje huir. : 

Y apretó el paso mas de repente paróse E 
en el camino. z 
—¿Qué hacos. Siemen ? se dijo, cd 
haces? Ua hombre se muere y tu cobras 
miedo-y esc»pas. ¿Temes que te despoje 
de tus tesoros? ¡Siemen, tú no te portas 
bien!. y 42% 
rn . 


Siemen vuélvese hacía la sprla y va Si 
flechado al hombre. 


Cuando estuvo serca de él lo examinó. 
Era el hombre jóven y robusto; no había. 
señal algupa de violencia ó de golpes en. 
su desnudo cuerpo, pero transido de frío 
y teuía el aire asustado. Sentado cabe 
el muro no miraba á Siemen, porque al 
parecer la postración no le pera sl a 
Zar los párpados. 

Siemen se inclinó hacia 6 y el ho mbál a 
se reanimó. Apenas el [zapatero hubo 
fijado la vista en su mirada, que ya le . 
amó. Echó al suelo los valenki, EE. 
el cinturón y quitóse el caftán. 

—Veamos, dijo, fuera palabras vanas. 
Vístete de prisa: vamos á ver. 

Y cogió al infeliz con gus brazos, lo 
levantó, lo puso de pie, contempló. sua 
cuerpo finísimo y blanco, y su rostro 
suave. > 

Siemen le echó el caftán en los hon 
bros, pero el hombre no podía meterse 
las mangas. Siemen lo hizo, le aburtonó - 
el caftán, le ató ei cinturón y se sacó la 
gorra para pouerla en la cabeza del. bom-- a 
bre, mas sintió [río y pensó: a 

—Yo soy calvo mientras que él tiene 
largos cabellos rizados. rap 

Y volvió á encasquetarse la, gorra. 

—Mejor será que le ponga botas. 

Y arrodillándose ante el hombre le 
calzó los valenki, y luego, alzándole, le 
dijo estas palabras: 

- —Vamos, hermano, menéate un poqui- 
to, entra en calor, Aquí nada tenemos 
que hacer y podemos m rnos, Ss: 

Pero el desconocido recta de pie 
sin hablar, mirando á Siemeu con dulzra. 
No podía articular una gola palabra. 


(Continuará) 
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